木质小院里，烟草的气息静静地飘散开来，混合着院中微凉的空气，带着一种沉重而平静的压抑感。林怀德将烟卷夹在指间，目光微敛，似在等待，也似在审视。

林江沉默地坐在他对面，似乎在酝酿着一场艰难的开口。他的手不自然地摩挲着膝盖，像是想借助某种触感缓解内心的不安。终于，他抬起头，勉强扯出一个笑容：“爸，我有件事想和你说。”

林怀德的目光如沉稳的湖面，泛不起一丝波澜：“什么事？”

林江的喉结动了动，眼神稍稍躲闪，随后低下头“以后静雅和墨轩，就交给您照顾了。”

这话像是一颗沉重的石子砸进水中，短暂的寂静被打破。林怀德将烟缓缓送到唇边，吸了一口，眉宇之间多了几分难以掩饰的震惊：“什么？”

林江没有抬头，他的双手紧攥着。院子里，一时只剩下烟头燃烧的微弱光芒和时不时飘散的白雾。

忽然，屋内传来轻快的脚步声，打破了这片死寂。林静雅从屋里跑了出来，:“爸爸，爷爷，饭做好了！”

她站在门口，月光洒在她身后，将纤细的身影拉得细长。她的眼神带着几分好奇，望向坐着的两人。林江和林怀德几乎同时回过神：“好，马上就来。”

林静雅疑惑地看了两人一眼，目光在两人之间游移片刻，见他们神色不对，却又不敢多问，只慢吞吞地转身回了屋。

待她的身影消失，林怀德将手中烟头掐灭，目光重新落回林江脸上：“你要去做什么？”

林江低着头，嘴角动了动，沉默片刻，才缓缓开口：“有个能赚钱的机会，我想试试。”

林怀德冷哼了一声，语气中带着质问：“这就是你要丢下静雅和墨轩的理由？”

“爸！”林江忽然抬头，眉心微蹙，像是压抑不住内心的焦躁。他深吸了一口气，试图让语调平缓下来：“我不是丢下他们……只是，我想趁自己还能拼一把，去给他们搏个未来。”

林怀德盯着他，目光深沉而冰冷，像是要看穿他的内心。他沉默了一会儿，才缓缓吐出几个字：“你到底要去做什么？”

林江的表情僵了一瞬，随后抿了抿嘴，似是下了某种决心：“帮一家国外的制药公司推销药品。”

“就这些？”林怀德的眉头挑了挑。

林江点了点头，声音低不可闻：“嗯。”

林怀德没有立刻回应。他慢慢站起身，踱了几步，随手拾起旁边的一截枯枝在地上划了两下。过了片刻，他忽然问：“那小音知道吗？”

林江抬起头，稍稍一怔：“她知道。”

林怀德冷哼一声，手里的枯枝被折成了两截。他甩了甩手，将其扔到一旁：“那也好，有个人能管着你。”话音落下，他停顿了一下，像是在等林江接话，却只换来一片沉默。

院门口忽然传来一阵急促的脚步声，随即，一只大着肚子的小黄狗窜了进来，满身泥污，尾巴摇得欢快。它转了两圈，蹲在林怀德的脚边，歪头舔了舔爪子。

林怀德看见它，皱起眉头，嘴里嘟囔了几句：“你又跑哪儿鬼混了，你这死狗。”他扬起手，似要赶它走，却终究只是挥了挥，叹了口气。

屋里传来凌音的喊声：“你们爷俩聊什么呢？快回来吃饭了！”

林怀德抬头看了林江一眼，将烟头丢在地上，用脚碾灭，随后拍了拍林江的肩膀：“江小子，你们年轻人有自己的路要走，我不拦着。可家里这两个孩子，是你的血脉，你得多回来看看，不能真把他们丢下了。”

林江的肩膀微微一颤，他抿着唇，像是有话要说却最终什么都没说，只点了点头。

小黄狗见状，欢快地摇着尾巴，跟在两人身后进了屋。一进门，便听见林静雅和林墨轩惊喜的喊声：“哇，小黄狗！哪来的？”

林静雅伸手去摸，却被凌音厉声制止：“别碰！它脏兮兮的，赶紧洗手去，等会儿还吃不吃饭了？”

小狗无辜地趴在地上，耳朵耷拉着，尾巴轻轻扫动地面。孩子们恋恋不舍地退开，站在一旁悄悄地打量它。

清晨的寒意笼罩着乡间小院，薄薄的雾气犹如一层柔纱笼罩在光秃秃的树枝上，田埂间泛着微微的白霜。村子里的炊烟升起，掺杂着柴火的清苦味道，轻轻飘向天边。院子里静悄悄的，只有远处偶尔传来的狗吠声打破寂静。